小城故事

關於部落格
生命中的故事,瞬間停格
  • 105453

    累積人氣

  • 0

    今日人氣

    0

    訂閱人氣

復原之路

        因為V開刀後暫時仍行動不便,我們租了一張可以移動頭部和腳部的床,放在客廳。剛回家的幾天,V就睡在樓下。

         復原期間最怕的就是跌倒,會導致新關節脫臼。V的身上綁帶子,如果腳步踉蹌,我拉著腰部的皮帶,可以幫他穩著。就算摔跤,我也可以提著帶子,讓他慢慢倒下,跌倒的力道才不會太強。手術過後幾天,他走路的時候,我一定陪在旁邊。半夜起床如果還沒有醒全,很容易腳步不穩,更要陪著。因此我千交代萬交代:若是半夜需要起來,一定得用電話叫醒樓上的我。 

他回家的第二晚,我睡到一半忽然被房外的燈光弄醒,本以為是以柔房間透出來的,出去一看,樓下居然全室通明。我的睡意全消,衝到樓下,只見V扶著助行器,站在明亮的客廳當中。我氣急敗壞地說:「不是跟你講過,半夜起來一定要叫我,你為什麼沒叫?這樣不行的!」於是我走到他身後,想陪他走去廁所,沒想到他緩緩轉身準備回床。我說你幹嘛?不是要去上廁所嗎?他說不用了。「為什麼不用了?我可以陪呀。」他忽然有點赧然,低頭說:「我是起來開窗戶的。」

開---窗---戶???!!!

我熱血衝上腦門,氣得說不出話來。

V一向喜歡睡在涼爽的空氣裡。小城的夏天,白天雖熱,但是晚上總是會降溫。V通常都是最後一個睡的人,睡前如果戶外已經涼爽,他會把對流的窗戶都打開,讓沁涼的空氣在家中流通。早上五點多的時候,趁氣溫還沒回升,他又會將所有的窗戶關起,再回房睡覺。我們常戲稱他是“環境控制師(environmental control officer)”,家裡的溫度都由他掌管。

他手術以後,這事就由我來做。那天上床前,外面還很熱,我看了氣象預測,發現晚上也不會降溫太多,因此跟他討論以後,決定當晚不開窗,冷氣繼續開就好。沒想到他睡到一半,受不了空氣窒悶,遂自行起床開窗戶。

想開窗沒關係,但是卻自行起床。才剛手術完,我們也說過晚上的行動比較沒有白天靈巧,一定要叫我,卻自己行動,讓我很生氣。我激動地指著他的鼻子說:「你如果這麼頑固,以為自己什麼都行,結果摔跤的話,我一定不會原諒你的。」

他挨罵不敢回嘴,只是慢慢踱回床邊。我忽然又想起一件事,那晚是我“伺候”他上床才去樓上的,臨走前還將他的助行器靠牆放著,想說他起床一定有我幫忙,再把助行器推近點就好。助行器牆離床大概有一步的距離,他是怎麼拿到的?他微笑說:「我走去拿的。」這也太誇張了吧?我忍不住又要拿“如果摔跤”的話來指責,不過他已經知錯,就暫時不追究。

我看著他回床躺平,才去將全家的窗戶一一打開,然後才回房間繼續睡。

第二天,前晚的驚嚇稍退,我才跟他坐在餐桌前,將規矩再重新講一遍。我說:「我知道你有一定的習慣,我不見得能做得每件事都符合你的標準。可是這幾個禮拜的恢復期,一定不能出狀況,你只能忍耐。如果因為逞強而大意,我就不管你了。」講完仍意猶未盡,又撂了一句狠話:「你如果不聽話而摔跤的話,我是不會載你去醫院的。你自己叫女兒送你去。」(這是反話,因為以柔還不能開車。)

但我也不是一昧禁止所有的獨立行動。我們約法三章,白天的行動,只要扶著助行器,自己來沒關係。如果需要把東西拿到另一個地方,因為兩手得扶著助行器,就要叫人幫忙。我又說,看來現在自己上下床沒問題了,晚上不用等我才上廁所,但是一定要開燈,確定沒有障礙物才慢慢走,其他的事情則讓我們代勞就好。說完我們勾勾手蓋印章,他保證遵守規則,這件事才算結束。

手術後一個禮拜,復健師指導V上樓梯。其實V的右腿痛的時候,早就是“好(腳)上壞(腳)下”地上下樓梯了,因此行走很自然。既然術後沒問題,我們決定他晚上可以去樓上的客房睡(主臥房的床太低,不好起身),就不用睡客廳了。

這個禮拜我跟以柔輪流在家,我基本上每天去公司半天。他睡客房的第一個早晨,我起床就直接去運動,然後上班,下午才回來。因為他出院後,隔夜的尿瓶都是我在倒,所以一回家就馬上去樓上想先處理。結果這是我看到的房間:


他把床鋪得整整齊齊的,本來上面還有一個被套,也被他摺好收到櫥子裡,連尿瓶都已清洗乾淨放在床邊。我不知道這個還在使用助行器的殘障者,用何種功夫做這些事,實在很佩服。他一直是個整齊的人,收拾家裡和早上鋪床都是他在做,所以體力一恢復,就忍不住自己動手,不需依賴我了。

我也發現他的助行器前方掛著一個烤肉夾,這樣他如果不小心掉了東西,可以夾起來,不用靠別人。


後來兩天我發現就算下午回家上班,他都沒有叫我幫忙,我就決定恢復全天上班,留他自己在家了。

V的獨立精神完全來自父親。

        
          我的公公八十九歲了,仍然獨自居住在原來的老家,小姑每天下班來探望一次。雖然他走路緩慢,準備吃食、洗衣服、照顧狗狗,都是自己來。前幾個禮拜他不小心跌倒,叫人鈴留在桌上,他搆不到,小姑下午來才見到爸爸躺在地上。還好沒有傷到骨頭,在醫院住了幾天就回家了。小姑跟爸爸商量,可不可以請人來陪他,早晚各三個鐘頭,可以幫他做點事,旁邊有人看著也比較放心。公公剛出院時還有點心動,但是回家幾天以後,覺得也沒有什麼不方便,又不考慮請人了。我們尊重他的意願,不堅持,只是叮嚀“警鈴”一定要隨身掛著,不可以拿下來。我想,以他的體力,如果是普通人,早就需要旁人照顧了,也是他的堅強,才能至今仍有獨居的自由。

被燈光驚醒那晚,乍然看到V站在客廳當中,就想到公公。這對父子真是一模一樣。

V做家事一向很俐落,其實我比他隨便。剛開始他看我幫他蒸水煮蛋或是代勞其他的事,都看不慣,因為我的步驟跟他的不一樣。不過只要我皺眉叫他忍耐,他就硬生生地吞下未說的話。後來他很快地恢復生活機能,一定也很開心,因為他終於可以用“對的方法”做每件事了。目前除了他還不能開車出門,我也還不放心他自己在浴室沖澡,除此以外他已經能“自給自足”了。

夫妻本來就應該互相幫助,本以為這次會有許多效勞之處,沒想到他一點也沒有麻煩到我,只有多做事的時候被我罵。我想這樣獨立的個性,還真需要有健康的體魄,如果什麼事都要靠別人,他一定受不了。希望這樣的動機,能使他比平常人早日恢復健康。對我而言, 這一個多禮拜,也讓我認識他的另一面,這項手術帶來的,不只是那個新關節呢。

 

相簿設定
標籤設定
相簿狀態